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I

Calatorul in Timp (caci aga va fi mai ugor sa ii spunem)
ne explica o chestiune alambicatd. Ochii lui cenugii
straluceau si sclipeau, iar chipul lui de obicei palid era
imbujorat si plin de viatd. Focul ardea cu valvatai si razele
blande ale becurilor cu incandescenta din crinii de argint
sclipeau in bulele care se iveau si se plimbau in paharele
noastre. Scaunele, fiind inventii de-ale lui, ne imbratisau si
ne mangaiau mai degraba, decéat sa ne suporie sa stam pe
ele, iar in salon plutea acea atmosfera imbelgugata de dupa
cina cand gandul riticeste scapat din lanturile exactitatii. i
el ne explica astfel — marcand punctele importante cu un
deget aratitor subtire - in vreme ce noi stateam si admiram
lenevind inflamarea lui fatd de acest nou paradox (cum il
credeam noi) si creativitatea lui.
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— Trebuie s& ma urmariti cu atentie. Va trebui sa
contrazic una-doua idei care sunt aproape universal
acceptate. Geometria, de exemplu, pe care ati invatat-o la
scoala este bazata pe o idee gresita.

— Nu credeti ca e o chestiune cam mare cu care sa
incepem? spuse Filby, o persoana certareata cu parul rosgcat.

— Nu vreau sa va cer sa acceptali ceva fara un motiv
rezonabil. In scurtd vieme veti admite atita cat am nevoie
de la domniile voastre. $titi, desigur, ca o linie matematica, o
linie de grosime ,zero”, nu existi cu adevarat. Asa v-au
invatat? La fel si un plan matematic. Aceste lucruri sunt doar
nigte idei abstracte.

— Corect, spuse Psihologul.

— Atunci, avand doar lungime, latime si grosime, un cub
poate fi adevarat.

— Aici obiectez, spuse Filby. Bineinteles ca un corp solid
poate exista. Toate lucrurile adevarate...

— Asa cred cei mai multi oameni. Dar asteptati o clipa.
Poate exista un cub ,instantaneu”?

— Nu pricep, spuse Filby.

— Poate un cub care nu dainuie nici un pic sa fie
adevarat?

Filby a cazut pe ganduri.

— Evident, a continuat Calatorul in Timp, orice corp real
trebuie sa se extinda in patru directii: trebuie sa aiba
lungime, latime, grosime si... durata. Dar printr-o infirmitate
fireascd a omului, pe care v-0o voi explica intr-o clipa,
inclindm sa trecem cu vederea acest fapt. Existd, intr-adevar,
patru dimensiuni, trei pe care le numim cele trei planuri ale
Spatiului si 0 a patra, Timpul. Aici exist3, insa, o tendinta de
a face o distinctie artificiald intre primele trei dimensiuni si
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cea din urmd, pentru ca se intAmpla ca activitatea mintii
noastre se desfasoara intermitent intr-o singura directie de-a
lungul acestei ultime dimensiuni de la inceputul pana la
sfarsitul vietii.

— Asta, spuse un barbat foarte tanar, facand eforturi
spasmodice s3 isi reaprindd trabucul de la lampd, asta...
foarte clar, intr-adevar.

— Acum, este extraordinar ca acest lucru este trecut atat
de mult cu vederea, a continuat Caldtorul in Timp, cu o
usoara izbucnire de veselie. intr-adevar, asta inseamna A
Patra Dimensiune, desi unii oameni care vorbesc de A Patra
Dimensiune nu stiu ca se refera la el. Este doar un alt fel de
a privi Timpul. Nu exista nicio diferenta intre Timp si oricare
dintre cele trei dimensiuni ale Spatiului, decéat ca activitatea
mintii noastre se desfagoara de-a lungul ei. Dar unii cameni
prosti au priceput gresit ideea asta. Ati auzit cu tofi ce au ei
de spus despre aceastd a patra dimensiune?

— Eu nu, spuse Primarul de Provincie.

— Pii, exact asa: ci Spatiu, cum il percep
matematicienii nostri, se spune ca are trei dimensiuni, care
se pot numi Lungime, Latime si Grosime, si ca este
intotdeauna definibil prin raportare la trei planuri, fiecare
aflat la unghiuri drepte fati de celelalte. Dar unii filosofi au
intrebat de ce exact ,trei” dimensiuni.. de ce nu o alta
directie aflaté la unghiuri drepte fata de celelalte trei?... si au
incercat chiar si creeze o geometrie in patru dimensiuni.
Profesorul Simon Newcomb a expus aceasta idee inaintea
Academiei de Matematica din New York cu doar vreo luna
in urma. Stiti c& pe o suprafata plan, care are numai doua
dimensiuni, putem reprezenta imaginea unui corp solid
tridimensional si, la fel, se crede ca prin modele cu trei
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dimensiuni am putea reprezenta un corp cu patru - daca am
putea reprezenta perspectiva acelui obiect. intelegeti?

— Asa cred, a ingaimat Primarul de Provincie si,
incruntdndu-se, a cazut pe ganduri, buzele miscandu-i-se de
parca repeta niste descantece. Da, acum cred ca inteleg,
spuse el dupa o vreme, lumindndu-se pentru o clipa.

— Ei bine, nu e un secret faptul ca am lucrat o vreme cu
aceasta geometrie in patru dimensiuni. Unele din rezultatele
obtinute de mine sunt curioase. De exemplu, exista un
portret al unui om la varsta de opt ani, altul la cincisprezece,
altul la saptesprezece, altul la douazeci si trei si tot asa.
Toate acestea sunt evident sectiuni, adica reprezentari
tridimensionale ale fiintei lui cvadridimensionale, care este
un lucru fix si de neschimbat.

Oamenii de stiinta, a continuat Calatorul in Timp, dupa
pauza necesara asimilarii acestui lucru, stiu foarte bine ca
Timpul este un fel de Spatiu. latd o diagrama stiintifica des
intalnita, o prognoza a vremii. Aceasta linie pe care o trasez
cu degetul arata miscarea barometrului. leri era atat de sus,
asta-noapte a scazut, apoi in dimineata aceasta s-a ridicat
din nou si atat de incet pana aici. Cu siguranta, mercurul nu
a trasat aceasta linie in niciuna din dimensiunile Spatiului
recunoscut de catre toata lumea. Dar in mod cert a trasat o
asemenea linie; si astfel acea line trebuie sa concluzionam
ca a fost trasata de-a lungul dimensiunii Timpului.

— Dar, spuse Medicul, privind fix la un carbune din foc,
daca Timpul este, intr-adevar, doar o a patra dimensiune a
Spatiului, de ce este el si de ce a fost mereu privit drept ceva
diferit? Si de ce nu ne putem misca prin Timp asa cum ne
migcam de colo-colo prin celelalte dimensiuni ale Spatiului?

Calatorul in Timp a zambit.
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— Sunteti sigur ca ne putem migca liber in Spatiu? La
stanga si la dreapta putem merge, inainte i inapoi ne
miscam destul de liber si camenii au facut mereu asa. Admit
c3 ne miscam liber in doua dimensiuni. Dar cum ramane cu
sus si jos? Gravitatia ne tintuieste aici.

— Nu chiar, spuse Medicul. Exista baloane.

— Dar inaintea baloanelor, fara sariturile spasmodice si
denivelarile suprafetei terestre, omul nu avea libertatea
migcarii verticale.

— insd se putea misca un pic in sus si in jos, spuse
Medicul.

— Mai usor, mult mai usor, in jos decét in sus.

— §i nu ne putemn migca deloc in Timp, nu putem scapa
de momentul prezent.

— Dragul meu domn, exact aici gresiti. Exact aici
greseste intreaga lume. Mereu scapam de momentul
prezent. Existentele noastre mentale, care sunt imateriale si
nu au dimensiuni, merg de-a lungul dimensiunii Timp cu o
viteza uniform3 de la leagan pana la mormant. Exact aga
cum am cilitori ,in jos” dacd ne-am incepe existenta la
cincizeci de mile deasupra suprafetei pamantului.

— Dar marea dificultate este aceasta, l-a intrerupt
Psihologul; Te POTI misca in toate directiile prin Spatiu, dar
nu te poti migca prin Timp.

— Acesta este grauntele marii mele descoperiri. Dar
gresiti spunédnd ca nu ne putem migca prin Timp. De
exemplu, dacad imi amintesc foarte intens un incident, ma
ntorc in momentul petrecerii lui; devin absent, cum s-ar
spune. Sar inapoi pentru o clipa. Desigur, nu avem
mijloacele de a raméne acolo oricat timp vrem, aga cum un
salbatic sau un animal nu are mijloacele de a raméane la doi
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metri deasupra pamantului. Dar un om civilizat este mult
mai bun decét un sdlbatic in aceasta privinta. El poate urca,
in ciuda gravitatiei, cu un balon si de ce sa nu speram ca in
cele din urma el va putea sa& opreasca sau sa isi accelereze
alunecarea de-a lungul dimensiunii Timp, sau chiar sa se
intoarca si sa calatoreasca in sensul celalalt?

— Ah, asta, a inceput Filby, este de-a dreptul...

— De ce nu? spuse Calatorul in Timp.

— Este impotriva ratiunii, spuse Filby.

— Care ratiune? intreba Calatorul in Timp.

— Puteti arata ca albul este negru din vorbe, spuse Filby,
dar pe mine nu ma veti convinge.

— Se poate sa nu, spuse Calatorul in Timp. Dar acum
incepeti sa vedeti scopul cercetarilor mele in geometria
cvadridimensionala. Acum multa vreme am avut ideea vaga
a unei masini...

— Care sa mearga prin Timp! a exclamat Omul foarte
tanar.

— Care sa calatoreasca fara deosebire in orice directie a
Spatiului si a Timpului, dupa cum hotaraste conducatorul ei.

Filby s-a multumit sa rada.

— Dar eu vreau sa fac verificarea experimentald, spuse
Calatorul in Timp.

— Ar fi nemaipomenit de ugor pentru istorici, a sugerat
Psihologul. Ar putea calatori inapoi in timp si ar putea
verifica numarul de victime al Bataliei de la Hastings, de
exemplu!

— Nu credeti ca ar atrage atentia asupra lui? spuse
Medicul. Stramosii nostri nu prea tolerau anacronismele.

— Ar putea invata greceste chiar de la Homer si Platon,
spuse Omul foarte tanar.
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— Caz in care ali pica in mod sigur examenele dintre
semestre. invatatii germani au ,imbunatatit” greaca atat de
mult!

— Apoi mai este viitorul, spuse Omul foarte tanar.
Ganditi-va doar! Cineva gi-ar putea investi toti banii, i-ar lasa
s acumuleze dobanda si ar porni degraba inainte in viitor!

— Ca sa descopere o societate, am spus eu, cladita pe
temelii comuniste.

— Dintre toate teoriile extravagante.. a inceput
Psihologul.

— Da, asa mi s-a parut si mie, astfel ca nu am vorbit de
ea pana...

— Verificarea experimentald! am strigat eu. Ai de gand
séa verifici ASTA?

— Experimentul! a strigat Filby, caruia incepea sa fi
fiarba capul.

— Si va vedem experimentul, spuse Psihologul, desi
totul este o pacaleald, stiti.

Calatorul in Timp a zambit privindu-ne pe toti. Apoi, inca
zambind stins si cu maéinile infipte adanc in buzunarele
pantalonilor, a iegit incet din camera si i-am auzit papucii
tarsaindu-se de-a lungul culoarului lung spre laboratorul sau.

Psihologul s-a uitat la noi.

— Ma intreb cu ce vine.

— Cu vreun truc de prestidigitatie sau ceva, spuse
Medicul.

lar Filby a incercat s& ne povesteasca despre un vrdjitor
pe care il vazuse in Burslem, dar inainte ca el sa sfarseasca
introducerea, Calatorul in Timp s-a intors si anecdota lui
Filby s-a sfarsit.
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